Nhà Hương có tất cả là 5 người, 3 mẹ con, chị người làm tên Tuyết năm nay 18 tuổivà ông lão làm vườn tên Tài năm nay 62 tuổi. Sau bữa cơm tối, dọn dẹp xong xuôi, cho con Linh đi ngủ rồi Hương bước ra phòng khách. Năm nay Hương 32 tuổi, thằng Tuấn 15 tuổi, con Linh 11 tuổi. Cả 3 người, Hương, Tuyết va Tuấn ngồi xem ti vi. Đến 10 giờ tối chị Tuyết xin phép đi ngủ trước, còn lại 2 mẹ con xem ti ti. Ngồi xem đuợc 1 lúc thì Hương cảm giác tối nay thằng Tuấn có gì khang khác mọi ngày bình thường, ngồi xem được 1 lúc nó cứ quay qua dòm Hương, Hương quay qua nhìn nó thì nó lập tức quay về hướng ti vi. Đến 11 giờ đêm thì Hương cảm thấy buồn ngủ, bởi vậy Hương vươn vai ngáp dài rồi quay sang nói với thằng Tuấn: ” Mẹ đi ngủ trước đây, con coi xong phim nhớ tắt ti vi rồi hãy đi ngủ nhé, mà nên ngủ sớm để có sức khoẻ tốt. “ Dặn dò xong Hương dợm bước về phòng mình thì chợt thấy thằng Tuấn cuống quýt đứng lên nói: ” Trước khi ngủ để con pha ly sữa nóng cho mẹ uống nhé. “ Hương trả lời: ” Mẹ đánh răng rồi, thôi con cũng nên đi ngủ đi. “
Vừa bước đi được mấy bước thì thằng Tuấn vượt lên chặn Hương lại và nói gấp gáp: ” Mẹ không biết đó thôi, chứ bác sĩ nói là trước khi đi ngủ uống 1 ly sữa nóng là rất có lợi cho sức khỏe, với lại độ này con thấy sức khoẻ của mẹ không được tốt như hồi trước. “Hương cảm thấy xúc động trước sự quan tâm của con mình: ” Khuya rồi, để mẹ kêu con Tuyết pha sữa cho mẹ, con đi ngủ trước đi. “ Nói như thế tưởng thằng Tuấn đi ngủ ngay nhưng nó lại nói tiếp: ” Thôi, khuya rồi để chị Tuyết ngủ đi, con pha cho mẹ cũng được vậy. “ Nói rồi nó quày quả đi ngay vào sau bếp. 5 phút sau nó bưng ly sữa lên đưa cho Hương. Hương mỉm cười đưa tay cầm lấy rồi xoay mình bước về phòng mình. Chợt thằng Tuấn kêu lên: ” Mẹ chưa uống sữa mà. “ Hương vừa bước đi vừa trả lời con: ” Mẹ về phòng uống sau. “ Thằng Tuấn kêu lên: ” Mẹ phải uống trước mặt con cơ. “ Hương xoay người nhìn thẳng mặt con đáp: ” Sao không thể về phòng uống được hả Tuấn? ”
Vừa nghe mẹ trả lời mình Tuấn biết là mẹ sắp nổi nóng, vì khi mẹ nổi nóng thì thường gọi tên chứ không xưng hô là mẹ con như lúc bình thường. Nó lắp bắp trả lời: ” Không phải là con không tin mẹ, chỉ vì con sợ mẹ quên uống mà thôi. “ Thấy Tuấn lắp bắp trả lời mình Hương cảm thấy tội tội nó liền trấn an con: ” Mẹ hứa là sẽ uống ngay khi về tới phòng. “ Hương bước đến cửa phòng rồi quay lại nhìn con, vẫn thấy thằng Tuấn đứng nhìn theo mình như thể muốn nhìn xuyên qua bức tường của phòng mẹ nó. Hương khép cửa phòng mình lại rồi hé cửa nhìn ra, thằng Tuấn vẫn đứng yên ở trong phòng khách và nhìn lom lom vào phòng của Hương. Hương ngạc nhiên tự nhủ: ” Có chuyện gì không ổn ở đây. “ Thước phim hồi chiều quay chầm chậm trong đầu của Hương: ” Mình vừa mua …” . Hương cảm thấy trời đất như quay cuồng, không ngờ thằng con mình dám làm như vậy đối với mẹ ruột cùa mình. Hương từ từ ngồi xuống mép giường và miên man suy nghĩ: ” Có thể mình đoán sai, thằng Tuấn chỉ lo cho mẹ mình quên uống sữa mà thôi. “ Nghĩ như thế để tự an ủi mình, vì thằng Tuấn không phải là không thương mẹ, nhưng thương mẹ đến mức mà cứ chăm chăm lo là mẹ mình quên uống sữa thì quả là chuyện lạ lùng nhất mà từ xưa đến nay Hương biết đến.
Đang định với tay tắt đèn đi ngủ chợt một ý nghĩ vô cùng táo bạo xuất hiện trong đầu Hương. Hương tung chăn ngồi dậy và bước đến cửa phòng. Hé cửa nhìn ra phòng khách, Hương chợt mỉm cười khi thấy phòng khách vắng tanh. Thằng Tuấn không còn trong phòng khách nữa. Hương cảm thấy như được ai nhấc khỏi lồng ngực mình tảng đá nặng ngàn cân nhưng lại có cảm giác thất vọng, còn thất vọng về việc gì thì chỉ có mỗi một mình Hương biết mà thôi. Hương bước về giường mà không đóng cửa phòng mình lại. Ngay lúc đó ở bên ngoài phòng khách thằng Tuấn rón rén bước nhè nhẹ về phía phòng của mẹ mình. Vừa đi vừa nghĩ: ” Không biết mẹ mình đã uống sữa chưa? Nếu uống rồi thì lượng thuốc ngủ có đủ liều lượng không? Thời gian để thuốc ngấm đã đủ chưa? ” Nó từ từ rón ra rón rén bước đến sát cửa phòng mẹ nó và áp sát tai nghe ngóng.